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L'illusione democratica

Posto dinanzi alla necessita di scegliere e proporre un tema
per questa conferenza, sarebbe comprensibile che mi lasciassi
sedurre dalla possibilita, che non mi verrebe certamente negata, di
parlare del mio lavoro letterario. Ho pensato, tuttavia, senza
escludere una qualche eventuale digressione attraverso la materia e
I'officina dei libri che ho scritto sino ad oggi, ho pensato, ripeto, che
essendo cosi confusi i tempi in cui viviamo, non sarebbe totalmente
fuori luogo che uno scrittore, cittadino fra i cittadini, portasse in
questa sede il risultato di certe sue riflessioni politiche, magari
controcorrente e contro la moda, ma sincere e forse meritevoli della

vostra stessa riflessione.

Il pretesto di questa conferenza, in se stessa cosi poco
letteraria, I'no trovato in un movimento attuale e diffuso, quello che
potremmo designare come globalizzazione e universalizzazione delia
democrazia intesa secondo i parametri che, per comodita di

espressione, ma con scarso rigore, chiamiamo occidentali.

Una volta definito I'argomento, mi si e subito presentato con
tutta chiarezza I'ambito in cui, piu specificamente, avrei dovuto
esprimere le mie perplessita. Ovvero, senza indugio: fino a che
punto saranno definite e saranno competenti ad assicurare una
pratica effettivamente democratica quelle determinate istanze di
potere politico che, avvalendosi di una indiscutibile legittimita
istituzionale conferita loro dalla elezione popolare, si rifiutano di
riconoscere cio che sembra essere un evidenza primaria: che
nell'atto del voto sono presenti, contradittoriamente, non soltanto

lespressione ovvia di una scelta politica ma anche, seppur in una



forma molto meno ovvia, la manifestazione paradossale di una
abdicazione civica non consapevole.ln altre parole: non e forse una
verita incontroversa che, nel preciso momento in cui il voto viene
introdotto nell'urna, Telettore consegna in altre mani senza
contropartite formali e oggettive, quella quota di capacita politica
di intervento che fino ad allora gli era appartenuta in quanto

cittadino e membro di una comunita?

Una volta presentate queste prime polemiche domande, si puo
comprendere come prima io avessi pensato ad un'altro titolo:
Democrazia come Apparenza e Realta, per una conferenza che era
ancora da scrivere, e come quelle stesse domande, ma soprattutto le
risposte che ritenni di aver finalmente trovato, mi portassero alla
fine a scegliere L'llusione Democratica. Questo nonostante
un ambiguita concettuale che, essendo in questo caso chiaramente
assunta, e anche suscettibile di letture ed interpretazioni
tendenziose. Cio che voglio dire, cercando in questo modo di
prevenire i piu immediati fraintendimenti tra colui che parla e
colui che ascolta, € che ho attribuito al vocabolo illusione, in
rapporto all'oggetto del tema, il suo corrente e doppio significato: in
primo luogo, inganno dei sensi o della mente, apparenza falsa; in
secondo luogo, sogno, vaneggiamento, chimera: presenti gli uni e gli
altri come le due facce di una stessa ed eterna medaglia, il bifronte
emblema umano del possibile e del desiderabile, la realta e l'utopia,
maschere che nel volere occultare il volto lo ripetono, volti che

finiscono sempre per imitare la maschera.

Qualsiasi manuale elementare di Diritto Pubblico ci dira cio
che e la democrazia: una organizazzione interna dello Stato in cui

spetta al popolo l'origine e l'esercizio dei potere politico, nella quale
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e il popolo governato a governare attraverso i suoi legittimi
rappresentanti‘“e cosi viene assicurata,aggiungera il manuale, "la
simbiosi e I'intercomunicazione fra i governanti e i governati, nella

cornice di uno stato di diritto

Definizioni come questa, di una pertinenza e di un rigore
formale che sembrano sfiorare le frontiere della scienza esatta,
equivarrebbero, se capisco bene, nel piano personale, a volere
ignorare l'infinita gamma di stati morbosi, patologici o degenerativi
che e possibile rilevare, ad ogni momento, nel nostro stesso corpo,
perfino quando ci sembra in buona salute. In altre parole: il fatto
che la democrazia sia, indiscutibilmente, nella sua definizione cio
che le formule che ho citato sopra enunciano, non deve significare
che dobbiamo riconoscerla in quanto reale ed effetiva democrazia in
ogni caso e circostanza, soltanto perché nell'insieme delle sue
strutture e organi istituzionali, e ancora possibile, quando lo e,
identificare ognuno, o alcuni, dei tratti della sua definizione

dizionaristica e enciclopedica.

Comincio dunque con un brevissimo viaggio attraverso la
Storia, che mi servira per potere evocare sull'argomento, due punti
molto semplici di essa che, nonostante siano conosciuti da tutti,
vengono, col pretesto che i tempi sono cambiati, invariabilmente
disattesi quando arriva il momento di riflettere non gia sulle

definizioni di democrazia ma sulla sua sostanza.
Il primo punto consiste nel ricordare:

a) che la democrazia e nata nella Grecia classica, precisamente ad

Atene, intorno al V secolo ac.;
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b) che la democrazia presupponeva la participazione di tutti gli

uomini liberi al governo della cita;

c) che la democrazia si basava sulla forma diretta, essendo tutte le
cariche attribuite per elezione, o secondo un metodo misto di

sorteggio e di elezione;

d) che in quella democrazia i cittadini liberi avevano diritto di voto

e potevano presentare proposte nelle assemblee popolari.

Fu cosi nella Grecia di allora. Tuttavia, ed & questo il secondo
punto, gia a Roma, erede diretta delie innovazioni civilizzatrici dei
Greci antichi, il sistema democratico, nonostante le buone prove
date nel paese di origine, non riusci veramente a mettere radici. E
ne conosciamo anche il perche. Insieme ad altri fattori aggiuntivi
ma con minore importanza sociale e politica, il principale e
definitivo ostacolo allo stabilirsi della democrazia a Roma venne dal
grande potere economico di una aristocrazia fondiaria che, a buon
motivo, doveva considerare il sistema democratico come nemico dei

suoi interessi.

Dunque, scontati i pericoli che qualsiasi estrapolazione di tempo
e di luogo porta sempre con sé, e irresistibile la tentazione di
chiederci se i giganteschi imperi industriali e finanziari di oggi,
multinazionali e intercontinentali, sui quali la maggior parte della
gente poco o nulla sa, non staranno, in quanto potere mondiale,
seguendo la logica esclusiva dei loro interessi e, cosi come hanno
fatto i1 terratenenti aristocratici di Roma, non staranno essi
contribuendo, in modo freddo e deliberato, alla riduzione di una

probabilita democratica; probabilita che, sempre piu lontana nel



tempo dalla sua espressione originale, si trova oggi sulla strada di
un rapido declino e, anche se apparentemente elaborata, sviluppata
e conservata nelle sue forme, e tuttavia, a mio parere,

profondamente degenerata nella sua sostanza?

Credo che a questo punto vi sembrera quantomeno temerario
che, in una situazione mondiale caratterizzata da una
disseminazione generalizzata di istituzioni democratiche formali,
qualcuno venga qui a fare la parte dell'avvocato del diavolo,
cominciando con 1 interrogarsi sulleffettiva pertinenza e proprieta
delle diverse procedure politiche di delega, rappresentazione e
esercizio dell'autoritda democratica, per mettere subito dopo in
particolare evidenza il vuoto strumentale che, a mio parere, divide

nei sistemi democratici attuali i cittadini elettori dai cittadini eletti.

Ed e dunque precisamente perché la portata di tante erudite
riflessioni politiche che sono state fatte in questi e in altri tempi,
oltrepassa i pit o meno pacifici limiti entro i quali abbiamo
discusso i meriti e le debolezze delle nostre democrazie domestiche,
che mi sembra urgente e indispensabile soffermarci un po a
riflettere su cio che sono e a che servono tali democrazie, prima di
aspirare a che esse diventino, come talvolta il suffragio, obbligatorie
e universali. Giacché questa democrazia che, con fervore
missionario, noi stiamo cercando di portare come una nuova
religione al resto del mondo, non é (anzi, diciamo che ne e ben
lontana) la democrazia dei primi greci, tanto saggi quanto ingenui,
ma é piuttosto quellaitra che gii sperimentati e prammatici romani
avrebbero impiantato se vi avessero scorto qualche utilita. Cio che,
oso dire, € precisamente quello che sta avvenendo in questa fine

secolo, ora che la democrazia si ritrova cosi diminuita e minorizzata
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da condizionamenti di ogni sorta, finanziari, economici, strutturali,
tecnologici, sociali, i quali sicuramente avrebbero presto fatto
cambiare idea ai latifondisti dei Lazio, rendendoli attivi e

entusiastici democratici.

Arrivato a questo punto del mio discorso, € molto probabile che
cominci a farsi strada nel vostro spirito io scomodo sospetto che il
conferenziere, tutto sommato, non abbia nulla di democratico, cio
che d'altronde, diranno i piu ben informati, apparterrebbe al
dominio della pura evidenza, date le mie conosciute posizioni
ideologiche... Posizioni queste che non & il momento né il luogo per
giustificare o difendere, una volta che il mio unico proposito
venendo qui é stato di dire cio che penso sull'idea, la supposizione,
la convinzione o la speranza che stiamo andando verso una societa
democratica mondiale e, di consequenza, che si sta avverando,
duemila e cinquecento anni dopo, e ormai senza distinzione fra
signori e schiavi, il sogno greco di una comunita armonica che
funziona in continuo movimento, sia orizzontalmente sia
verticalmente. E oltremodo chiaro per tutti noi che le democrazie
denominate occidentali non sono censuarie o razziste, che il voto del
cittadino piu ricco e dalla pelle piu chiara conta nell'urna quanto il
voto del cittadino piu povero o dalla pelle piu scura. Cosi che, se
giudicassimo le cose dalle loro apparenze, saremmo arrivati al
punto ottimo di una definizione democratica spiccatamente
ugualitaria, alla quale non mancherebbe che una piu grande
irradiazione geografica per diventare definitivamente convincente.
Ma, se mi e permesso lanciare un po' di acqua fredda su questi
unanimistici e generosi bollori, dirdo che per nostra disgrazia la

realta del mondo e molto diversa e che, in un modo o nell'altro, si



finisce sempre per trovare un corpo autoritario singolare sotto le

vesti democratiche generali. Tentero di spiegarmi meglio.

Quando ho affermato all'inizio che, essendo Tatto di votare
I'espressione di una volonta, esso € anche paradossalmente una
dichiarazione di rinuncia all'esercizio di quella stessa volonta, nella
misura in cui si presenta, anche se non formalmente, ma con tutte
le consequenze pratiche, come delega di un proprio potere, mi sono
tenuto intenzionalmente sulla soglia della questione. Questo perché
non ho considerato allora i restanti prolungamenti e le risultanti di
qualunque atto elettorale, sia da un punto di vista istituzionale sia
dai punto di vista delle differenti piattaforme politiche e sociali
nelle quali trascorre la vita di una comunita che abbia appena eletto
quelli che, secondo la consacrata espressione, sono i Ssuoi

rappresentanti.

Se a questo punto guardiamo le cose piu da vicino, possiamo
concludere che se Tatto di votare & oggettivamente per la grande
maggioranza delle popolazioni, per lo meno in questa linea di
pensiero, l'equivalente di un atto di rinuncia, lo stesso atto puo
tuttavia anche essere, e altrettanto oggettivamente, il primo passo
di un processo che, anche se legalmente legittimato da tutte le
formalita democratiche, cerchera eventualmente di perseguire degli
obiettivi che non hanno nulla di democratico e che possono
addirittura nella loro concretizzazione infrangere decisamente la
legge. In principio, a nessuna societa mentalmente sana verrebbe in
mente di eleggere come suoi rappresentanti politici dei fabbricanti
e trafficanti di droga; ma Tamara esperienza del nostro mondo
dimostra che l'esercizio effettivo di vaste aree di potere, sia nel

limitato ambito nazionale sia nella sfera internazionale, si trova
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nelle mani di criminali di quello o di altro tipo, o dei suoi mandatari
diretti e indiretti. Nessun calcolo, nessuna classificazione di voti
potra identificare per esempio i gruppi finanziari internazionali le
cui attivita, in questo stesso momento, stanno trascinando verso la
catastrofe ecologica il pianeta in cui viviamo, casa comune degli

uomini senza dubbio, ma non loro proprieta esclusiva.

Abbiamo imparato dai libri, ma soprattutto dalle lezioni della
vita, che ci servirebbe a poco una democrazia politica, per quanto
equilibrata mostrasse di essere nelle sue strutture interne e nel suo
funzionamento, se essa non fosse stata istituita in quanto radice e
ragione di una effettiva e concreta democrazia economica e di una
non meno effettiva e non meno concreta democrazia culturale. I
fatto che qualcuno lo affermi al giorno d'oggi potra sembrare, piu
che una banalita retorica, un esausto luogo comune appartenente a
certe agitazioni ideologiche dei passato; ma credo che sarebbe
chiudere gii occhi davanti all'evidenza se non si riconoscesse che
quella trinitda di democrazie - politica, economica, culturale -,
ognuna di esse complementare delle restanti, ha rappresentato
all'epoca della sua prosperita, una delle piu seduttrici bandiere
civiche che mai, nella storia recente, sono state in grado di
commuovere i cuori, di scuotere le coscienze e di mobilitare le

volonta.

Oggi, in contropartita, esse vengono disprezzate e lanciate nella
pattumiera delle formule che l'uso ha reso stanche e deformi come
una scarpa vecchia: l'idea della democrazia economica ha ceduto il
posto al mercato oscenamente trionfante, la democrazia culturale
alla massificazione industriale di prodotti abusivamente denominati

culturali. Noi non progrediamo, ma regrediamo. E diventera sempre
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piu assurdo parlare di democrazia se persisteremo nell'equivoco di
voler identificarla soltanto con le sue espressioni immediate,
diciamo quantitative e meccaniche, che si chiamano partiti,
parlamenti e governi, senza guardare al loro contenuto reale e
all'uso che essi stiano veramente facendo del voto che li giustifica e

che li ha messi al posto che occupano.

Non si concluda da cio che ho appena detto che io sia contro
I'esistenza dei partiti: € noto che sono membro di uno di essi. Non si
pensi che ho in uggia parlamenti, deputati e senatori: li vorrei, gli
uni e gii altri, migliori in tutto quanto. Enemmeno si creda che io
sia I'inventore provvidenziale o il fortunato portatore di una ricetta
magica che permetterebbe ai popoli d'ora innanzi di vivere senza
governo: mi rifiuto unicamente di ammettere che non ci sia altro
modo possibile di governare o auspicabile di essere governati se
non secondo quei modelli che vengono proclamati democratici, a
mio vedere incompleti e incoerenti, che noi stiamo cercando di
rendere universali, in una sorta di spaventata fuga in avanti, come
se volessimo ignorare i nostri stessi fantasmi invece di,

semplicemente, riconoscerli e vincerli.

Chiamo incompleti e incoerenti tali modelli perché non vedo
come si possa designarli in altro modo. Una democrazia ben intesa,
completa, rotonda, irradiante, come un sole che illuminasse e
riscaldasse tutti in ugual modo, dovrebbe, in nome della pura logica,
cominciare dalla nostra stessa casa. Se questa premessa elementare
non verra assunta e rispettata, e l'esperienza di ogni giorno ci
insegna che non lo ¢, ogni ragionamento sussequente, ogni pratica,
in questo caso le fondamenta del regime e il funzionamento del

sistema, restano irrimediabilmente viziati e pervertiti.
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Abbiamo gia visto come é diventato oggi obsoleto, fuori moda,
invocare una democrazia economica e una democrazia culturale
senza le quali, d'altra parte, e su questo non possono esserci dubbi,
quello che noi chiamiamo democrazia politica restera ridotto al suo
fragile guscio, magari brillante, magari colorito, ma privo di un
contenuto veramente nutriente e socialmente strutturante.
Tuttavia, vogliono le circostanze della vita attuale, dentro e fuori dai
nostri paesi, che perfino quel sottile e fragile guscio delle apparenze
democratiche preservate dall'impenitente conservatorismo dello
spirito umano, al quale bastano spesso le forme esteriori, i simboli e
i riti per continuare a credere all'esistenza di una materialita che
nel frattempo é svanita o di una trascendenza che ha perso il suo
nome; vogliono le circostanze della vita, ripeto, che i fulgori e i riti
che hanno fin qui adornato ai nostri insofferenti occhi le forme della
stessa democrazia politica, stiano diventando rapidamente opachi,
cupi, minacciosi, forse in modo ancora impreciso ma non per questo
meno angosciante. E ve ne diro il motivo secondo il mio punto di

vista.

Come sempre e avvenuto e sempre avverra, la questione
centrale dell'umanita, da cui tutte le altre questioni decorrono e
verso cui tutte alla fine concorrono, € il potere; e il problema teorico
e pratico con il quale invariabilmente ci fronteggiamo e di
identificare chi lo detiene, indagare in che modo vi e arrivato,
verificare l'uso che ne fa, i mezzi di cui si serve e gli scopi a cui

mira.

Se la democrazia fosse, di fatto, cio che con vera o falsa

ingenuita continuiamo a dire che essa é: il governo del popolo
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esercitato dal popolo per il popolo, tutto il dibattito sulla questione

del potere smetterebbe di avere un senso, una volta che, trovandosi
il potere nelle mani del popolo, toccherebbe al popolo la sua
amministrazione, e essendo il popolo ad amministrare il potere €
evidente che non potrebbe e non dovrebbe farlo che per il suo
stesso bene e per la sua stessa felicita, dato che a cio lo
costringerebbe se non altro quello che chiamerei, senza la minima
pretesa di rigore scientifico o addiritura concettuale, la legge della
conservazione delia vita. E dunque soltanto uno spirito
perversamente panglossiano oserebbe convincerci della felicita di
un mondo che, inversamente, non puo pretendere che lo accettiamo
solo perche e, nel dire altrui, il migliore dei mondi possibili. Per
attenerci a questo, e la stessa e concreta situazione del mondo che
noi chiamiamo democratico a dirci che se é vero che il popolo €

governato, esso non lo e da se stesso né per se stesso.

Voi mi direte: lo governano i suoi rappresentanti
democraticamente eletti, Ii si trova il potere democratico. E io
rispondo: non siamo a una lezione di Diritto Pubblico, non siamo in
un laboratorio dove, dopo che abbiamo mescolato determinate
sostanze chimicamente pure, nutriamo anticipatamente la speranza
di arrivare ad un prodotto anch esso chimicamente puro. Il potere
democratico, quello che risultera dall'esercizio del suffragio nel
migliore dei casi libero e universale, sara per definizione sempre
provvisorio e congiunturale, visto che e dipendente dalla stabilita
del voto, dalla fluttuazione delle ideologie o dagli interessi delle
classi e, in quanto tale, pud essere considerato come una specie di
barometro organico, ciononostante relativamente sensibile, che

registra via via le variazioni del volere politico della collettivita. Ma
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ieri come oggi, € oggi con un'ampiezza sempre piu grande, non
mancano gli esempi di come a cambiamenti politici apparentemente
radicali, che determinano radicali cambiamenti di governo, non
corrispondano i cambiamenti economici, culturali e sociali che il
risultato del suffragio aveva annunciato. Dire oggi socialista,
socialdemocratico, democristiano, liberale o conservatore e
chiamarlo potere vuol dire nominare qualcosa che non si trova la
dove sembra, ma piuttosto in un altro indefinibile e irraggiungibile
luogo: quello del potere effettivo, determinante e attuante, i cui
contorni crediamo a volte di potere distinguere in filigrana dietro le
trame e le maglie istituzionali, ma che invariabilmente ci sfugge
quando cerchiamo di arrivargli piu vicino, e inevitabilmente
contrattacca se abbiamo la velleita di volere distruggere, ridurre o
regolamentare il suo dominio per sottometterlo agli interessi
generali. Con altre e piu chiare parole, io dico che non sono stati i
popoli ad eleggere i governi affinché questi li portassero al mercato,
ma € il mercato che sta condizionando i governi affinche gli si
portino i popoli. E se parlo cosi del mercato € semplicemente perche
esso e oggi lo strumento per eccellenza del vero, unico e
"Iinsofismabile" potere, il potere finanziario mondiale, quello che non
e democratico perché non é stato eletto dal popolo, che non €
democratico perché non e retto dal popolo, che infine non e

democratico perché non ha come scopo la felicita del popolo.

Non mancheranno delle sensibilita delicate per trovare
scandaloso e addirittura offensivo cido che ho appena detto, anche se
perfino esse stesse non potranno fare a meno di convenire che mi
sono limitato a enunciare alcune elementari e trasparenti verita,

dati correnti dell'esperienza quotidiana, semplici osservazioni del



senso comune degne di Sancio Panza. Ma il fatto e che sopra queste
e altre non meno chiare evidenze, le strategie politiche di ogni volto
e colore hanno imposto un pesante silenzio, affinché non arrivi
qualcuno a insinuare che, conoscendo noi la verita, pratichiamo la

menzogna o accettiamo di essere suoi complici.

Ho parlato a lungo di cio che ho chiamato, con deliberata
provocazione, illusione democratica, quella che ¢, piu di quanto
dovremmo permetterlo, e credo di averlo dimostrato qui con
sufficiente chiarezza, inganno dei sensi e della mente, apparenza
falsa. Non devo né voglio dimenticare, tuttavia, gii altri significati
dell'illusione, quelli che hanno il nome di sogno, di vaneggiamento,
di chimera i quali, se & vero che sono anche loro delle varianti
attenuate di inganno e di apparenza falsa, sono altresi espressioni
dell'ansieta e del desiderio, come un intuizione di ali in qualcuno
che non sa cosa sia volare. Mi si permetta dunque che cambi per
qualche momento di strumento e di compasso; mi si conceda, prima
dell'ultimo epilogo di questo discorso, un breve intervallo per la
finzione, un racconto, una parabola. Ecco la storia, scritta vent'anni

fa, che stava aspettando questo giorno per venire a Pisa:
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La notte scorsa ho fatto un viaggio a Marte. Vi ho trascorso dieci
anni (se la notte dura sei mesi ai poli, non so perché non
dovrebbero starci dieci anni in una notte marziana), e ho preso
molti appunti sulla vita che fanno da quelle parti. Mi sono
impegnato a non divulgare i segreti dei marziani, ma manchero di
parola. Sono umano e desidero contribuire, nella misura delle mie
conoscenze e delle mie forze, al progresso dell'umanita a cui ho
lonore di appartenere. Questo punto € molto importante. E se un
giorno i marziani mi verranno a chiedere ragione dello spergiuro
commesso, spero che i non so quanti miliardi di uomini e donne che

ci sono sulla Terra prenderanno tutti la mia difesa.

Su Marte, per esempio, ogni marziano € responsabile di tutti i
marziani. Non sono sicuro di aver capito bene cio che questo vuol
dire ma. finché ci sono stato (e sono stati dieci anni, non ve lo
dimenticate) non ho mai visto un marziano stringersi nelle spalle.
(Devo dire che i marziani non hanno spalle, ma spero che si capisca
quello che voglio dire). Un'" altra cosa che mi é piaciuta su Marte é
che non ci sono guerre. Non ci sono mai state. Non so come fanno ne
loro sono stati capaci di spiegarmelo, forse perché io non sono stato
in grado di dire loro cos € una guerra, secondo i prototipi terrestri.
Perfino quando ho fatto vedere loro due bestie selvagge che
lottavano (ce ne sono anche su Marte), con grande dovizia di ruggiti
e di morsi, loro hanno continuato a non capire. A ogni mio tentativo
di spiegazione per analogia, rispondevano soltanto che le Dbestie
sono bestie e i marziani sono marziani. Lasciai perdere. Fu quella

lunica volta in cui ebbi dubbi riguardo alla loro intelligenza.
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Ciononostante, quello che pit mi ha disorientato su Marte €
stato di non capire dov'erano i campi e dov'erano le citta. Per pjj
terrestre vi assicuro che e un'esperienza assai spiacevole. Sifinisce
per farci l'abitudine ma ci vuole un bel po’di tempo. Alla fine non
mi causava piu stranezza il fatto di vedere un grande ospedale o un
grande museo o una grande universita (i marziani hanno tutte
queste cose, come noi) in luoghi per me inaspettati. AH'inizio.
quando chiedevo loro una spiegazione, la risposta era sempre la
stessa: l'ospedale, luniversita e il museo erano li perché erano
necessari li. Mi hanno dato questa risposta cosi tante volte che ho
pensato che era meglio accettare con naturalezza per esempio
resistenza di una scuola con dieci professori marziani in un posta
dove cera solo un bambino, marziano anche lui, € evidente. In ogni
caso, non ho potuto fare a meno di osservare che mi sembrava uno
spreco dieci professori per un allievo. Ma neanche cosi ho avuto la
meglio: mi hanno risposto che ogni professore insegnava una

materia diversa, e dunque...

Su Marte é piaciuta molto la notizia che sulla Terra ci sono sette
colori fondamentali dai quali si possono ricavare migliaia di tonalita.
La ne hanno solo due, il bianco e il nero (con tutte le gradazioni
intermedie del grigio), e loro avevano sempre sospettato che ce ne
fossero di piu. Mi hanno assicurato che, per poter essere
completamente felici era l'unica cosa che mancava loro. E anche se
mi hanno fatto giurare che non avrei raccontato quello che avevo
visto da quelle parti, sono sicuro che sarebbero disposti a scambiare

tutti i segreti di Marte con il procedimento per ottenere un azzurro.
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Quando venni via da Marte nessuno mi accompagno alla porta.
Penso che in fondo a loro non importa molto di noi. Vedono il
nostro pianeta da lontano, ma sono molto occupati con i loro affari
loro. Mi hanno detto che cominceranno a pensare ai viaggi spaziali
solo dono aver conosciuto tutti i colori. E strano, vero? Per quanto
mi riguarda, a questo punto sono molto esitante. Potrei portare loro
un pezzo di azzurro (squarcio di cielo o tovaglia di mare), ma noi?
Loro a quel punto verranno giu e a me sembra che non ne saro

particolarmente contento.

Una parabola non si spiega, e ancora meno se € marziana.
Contrariamente ai discorsi correnti, come stato il mio all inizio, i
quali si possono sempre prolungare fino alle frontiere della
resistenza di chi parla e della pazienza di chi ascolta, una parabola
e, in un certo senso, una comunicazione scientifica, ha un suo inizio
e una sua fine propri, logici e matematici, per cosi dire. Glosse,
estrapolazioni e analisi, anche se ognuno ha il diritto di farne

quante ne vuole, di regola non vi aggiungeranno granché.

Chi ha orecchi, ascolti, disse qualcuno la cui vita e stata
anch'essa in certo qual modo una parabola, solo piu estesa delle
altre. Percio mi limitero a suggerire, a mo di proposta di
intrattenimento per la prossima mezz ora, che ci interroghiamo sui

possibili nessi che esistono fra le fantasie e i prodigi della mia
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parabola marziana e le considerazioni che ho fatto su democrazia e

illusione democratica.

Per quanto mi riguarda, dichiaro che prendero dal sogno, dal
vaneggiamento, dalla chimera marziana, come punto di partenza
per i miei stessi interrogativi, quell' eccitante passaggio in cui
siamo stati informati che ogni marziano é responsabile di tutti i
marziani. Non per prodamare(a tanto non arriva la mia ingenuita)
che ogni essere umano é responsabile di tutti gli esseri umani
(questa e un'idea che potrebbe stare solo nella testa di un
marziano), ma, pit modestamente, per esaminare, nel silenzio della

mia testa,

a) se esiste una qualche leggittimita nella fissazione tacita e
consensuale di limitazioni all'esercizio della responsabilita di ogni

cittadino riguardo al suo paese;
b) se la determinazione di quelle limitazioni

deriva esclusivamente da un atto di rinuncia volontaria o se e
conseguenza di un indifferenza, piut 0 meno cosciente, a esercitare

diritti e ad assumere doveri;

c) se, infine, é lecito continuare a parlare di democrazia senza
una presenza, una participazione e un'intervento costanti dei
cittadini nella vita collettiva; senza la chiarificazione pubblica delle
fonti di potere; senza I'attuazione rigorosa di un precetto
fondamentale della vita comunitaria, quello per il quale tutti i
cittadini sono uguali davanti alla legge; senza il riconoscimento, non
soltanto formale, ma verificabile nei fatti, che i vantaggi e i

miglioramenti sociali, senza esclusione di alcuna componente di
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natura strutturale, economica o culturale, siano naturalmente e

senza limitazioni, estensibili a tutta la comunita. Ecc.

Ammetto senza grande difficolta il presupposto che ci stiamo
senz'altro avviando in una direzione che ci portera alla societa
democratica mondiale. Ma non mi pare che esagerino il loro
pessimismo coloro che, come me, pensano che quello, se e quando
avverra, sara, in scala mondiale, soltanto il primo e cortissimo passo
In un cammino che noi stessi, che crediamo di essere cosi avanti in
esso, abbiamo appena iniziato. Perché la democrazia o € totale, o

non & democrazia.

Questo mi porta a dire, infine, che prima di pensare ad
esportare la democrazia nel resto del mondo, dovremmo trovare il
modo di produrla e di distribuirla meglio (utilizzo il linguaggio del
mercato) nella nostra propria casa. Sono sicuro che il mondo
necessita di molto piu di questa illusione democratica che abbiamo

fin ora fabbricato e alla quale si riduce, in tanti casi, la democrazia.

José Saramago






